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CLINIQUE,
TECHNOLOGIE ET SOCIAL,
PARCOURS DE RUPTURES
À L'UNIVERSITÉ
Pascal Plantard
Actuellement, la science, dans le sens ancien du mot,
a presque cessé d'exister dans VOceania. Il n'y a pas
de mot pour science en novlangue... Les progrès
techniques eux-mêmes ne se produisent que lors¬
qu'ils peuvent, d'une façon quelconque, servir à diminuer la
liberté humaine (1). George Orwell - 1984
1. Il était une fois une machine
et un enfant en souffrance
Bruno n'est pas défini. . .
Baigné dans les utopies si jolies de la fin des années 70, le micro¬
ordinateur et moi étions adolescents en même temps. Choisissant la
profession d'éducateur au début des années 80, c'est tout naturelle¬
ment que les mirages de la techno-culture s'infiltrèrent dans mon
parcours dès ma formation initiale. En 1984, l'envie de rapprocher les
technologies éducatives et la jeunesse en difficulté fut le moteur prin¬
cipal d'un voyage d'étude à l'Université de Montréal. L'année sui¬
vante, j'étais éducateur spécialisé dans une Maison d'Enfants à
Caractère Social (MECS) à Orléans. À la suite de mes observations
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québécoises, je décidais de me lancer dans l'expérience d'un atelier
informatique Logo.
D'abord, les jeunes devaient apprivoiser la machine. La plupart
d'entre eux commençaient spontanément par frapper sur le clavier
leur nom ou leur prénom. L'ordinateur répondait qu'il ne comprenait
pas cette commande. C'est-à-dire qu'il ne pouvait renvoyer que ce qui
lui avait été préalablement programmé. Mon objectif était qu'ils com¬
prennent tous que l'ordinateur n'est qu'une stupide machine et qu'il
fallait connaître les clefs pour communiquer avec elle. Ils auraient
"forcément" envie d'apprendre ces codes, puisque moi, je les avais
appris. Mais les ingénieurs qui avaient traduit le langage informatique
Logo de l'américain avaient opté pour la retranscription littérale.
Nous utilisions donc, avec des adolescents "caractériels, cas sociaux
avec troubles de la conduite et du comportement", un outil qui répon¬
dait imperturbablement : "Bruno n'est pas défini". Mais ce Bruno-là,
n'avait pas de père "défini". Alors, il tenta d'inscrire sur l'ordinateur
le nom de sa mère, son nom de "presque" famille. Ce nom, bien évi¬
demment, n'était pas défini. L'ordinateur réagit comme je l'avais
prévu. Il est idiot, mais j'étais plus idiot que lui car Bruno n'y com¬
prend rien. Il inscrira alors le nom de sa ville d'attache qui n'était pas
plus défini. Rien de ce qui concernait vraiment Bruno n'était défini sur
cette machine qu'il avait tant désirée. Et moi, éducateur, pédagogue,
adulte responsable, je n'avais rien vu, pris comme je l'étais dans ma
propre fascination de l'ère technologique.
L'atelier informatique fonctionnait tellement bien avec tous les
autres jeunes. Pourquoi Bruno déchirait-il devant mes yeux le monoli¬
thisme de ma projection ? Bruno, cet adolescent "carence affectif
grave", reposait SA question :
Qui suis-je ?
Et la machine lui répondait : "Bruno n'est pas défini."
Pourquoi n'avais-je rien entendu de cette demande ? C'est lui qui
parlait le plus d'informatique avant l'atelier. C'est lui qui fantasmait
sur les journaux informatiques, sur les bricoles électroniques. C'est lui
qui en avait le plus besoin et c'est lui qui restait devant le mur. . . blo¬
qué par sa détresse existentielle et ma trop petite capacité d'écoute.
Brusquement Bruno a compris le message. Il a compris comment on
peut prendre sur soi et pour soi le fait qu'une machine vous répète
que vous n'existez pas, que vous n'êtes pas fini, pas défini... Il a com-
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mencé à cogner dessus et a failli jeter l'écran. Il fut très difficile de le
raisonner dans ce passage à l'acte qui transpirait la profonde souf¬
france. Depuis, Bruno n'a plus jamais fait d'informatique. Et moi non
plus... enfin, plus de la même façon... sans prendre les précautions
pédagogiques élémentaires... en n'oubliant plus le Sujet derrière la
machine.
C'est ici qu'est née en moi l'idée qu'une approche différente des
technologies éducatives pouvait participer de l'émergence d'une
conception alternative et plurielle de l'éducation spécialisée et de l'in¬
tervention sociale. L'enjeu de cette métamorphose (2) étant la recom¬
position d'un lien social respectant chaque Sujet dans son altérité au
sein d'un monde complexe en accélération. C'est par rapport à ce pro¬
cessus d'accommodation entre les deux mouvements que je tente
depuis d'approcher l'éducation et l'insertion.
Dans la zone de transitions entre individuel et collectif, Eugène
Enriquez écrit : "C'est donc à partir des questions que je me suis
posées (et que m'a posées ma pratique), des impasses dans lesquelles
j'ai pu me fourvoyer, des difficultés que j'ai pu éprouver au cours de
mes rencontres, plus ou moins tumultueuses, avec un grand nombre
de groupes et d'organisations parfois similaires et parfois hautement
contrastées que j'ai été amené à penser que mon expérience de psy¬
chosociologue engagé dans un processus d'action-recherche pouvait
être de quelque utilité pour l'étude de mouvements sociaux ou d'insti¬
tutions ayant dans le système social des fonctions de régulation et de
dérégulation (3)."
Le travail social et l'éducation spécialisée forment un vaste champ
mouvant de régulation et de dérégulation. Il m'apparaît aujourd'hui
que si j'ai été attentif, au début de ma carrière, à ce qui fonctionnait
sans accrocs avec les Sujets, je suis devenu de plus en plus réceptif à
ces passages à l'acte posés comme les symptômes des organismes
éducatifs et sociaux. Ce sont les crises, les tempêtes, les tranches de vie
vécues avec des personnes en souffrance et des petits groupes margi¬
naux qui ont fourni les ruptures nécessaires à mes questionnements
éducatifs.
Cela a toujours été l'occasion d'un déséquilibre dynamique et d'une
tentative, à jamais incomplète, de donner un sens nouveau à ce que je
vivais, en particulier face aux technologies éducatives. Il a fallu le bon¬
heur de rencontres, d'enseignements et de lectures pour donner à ce
magma d'énergie et d'indignation un semblant de cohérence scienti¬
fique.
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2. Le Sujet, l'autre et le groupe
La formation du clinicien
Ma première rupture épistémologique provient certainement de
Sigmund Freud. J'ai rencontré la psychanalyse au sein de l'Unité de
Soins Intensifs du Soir de Tours (USIS) en 1982. La découverte de ces
enfants, scolarisés dans la journée, présentant des états psychotiques
ou névrotiques graves a été à la hauteur de l'étonnement, puis du res¬
pect, envers une équipe pluridisciplinaire qui cherchait perpétuelle¬
ment la meilleure piste pour l'étayage de l'autre. J'ai décidé de tenter
le voyage d'une psychanalyse personnelle pour appréhender les
atouts, mais surtout les excès, de mes capacités relationnelles empi¬
riques. J'y ai bien évidemment découvert d'autres mers intimes.
À la même période, je dévore des oreilles les séminaires de l'École
de la Cause freudienne de Tours (B. Casanova, A. Juranville...) et j'en¬
treprends une formation à la musicothérapie psychanalytique (1983-
1985). La lecture des uvres majeures de la psychanalyse fait résonner
ce que j'entends. Devant l'ampleur de la chose, la question de la com¬
préhension de textes complexes me perturbe un temps mais c'est fina¬
lement l'expérience vécue qui trie les références qui ont de
l'importance et celles qui peuvent attendre.
En 1983, la rencontre avec le Professeur Michel Lemay (psychana¬
lyste, professeur de psychiatrie infanto-juvénile) sera le tournant de
ma formation d'éducateur. Il m'invite à l'Université de Montréal en
1984 pour une étude sur "Informatique et Psychoéducation au
Québec" (Office Franco-Québécois pour la Jeunesse). Il me propose
une formation au psychodrame psychanalytique dans son service de
l'Hôpital Sainte Justine. Avec lui, je prends conscience que la clinique
n'est pas cantonnée au verbe d'une démarche intellectuelle. Elle est un
c une âme, un corps qui vibre dans la rencontre de l'autre et aussi
une main qui agit dans cette même rencontre. Si la joute théorique
peut être fascinante, la clinique se joue dans un autre lieu où tout
l'échafaudage de références ne participe qu'à la transmutation d'une
énergie relationnelle empirique en une tentative impossible de démê¬
ler ce qu'il en est de soi et de l'autre dans la relation.
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Vapprentissage du chercheur
C'est avec cette amorce de sens, dans ce qui deviendra plus tard
pour moi l'approche clinique de la relation pédagogique, mon
Diplôme d'État en poche et l'envie de me frotter aux délices du ques¬
tionnement perpétuel que je décide d'entreprendre des études univer¬
sitaires. Si la recherche, objectivante et objectivée, est à mes yeux un
outil puissant de transformation du monde lorsqu'elle tente de dépas¬
ser les idéologies dominantes, il me semble essentiel de conserver la
main utile du praticien. Mon expérience clinique m'invite à la pru¬
dence quant aux sciences psychologiques universitaires. J'ignore tout,
ou presque, des sciences sociales. Où trouver une discipline qui res¬
pecte mes acquis cliniques, m'ouvre d'autres perspectives et puisse
me laisser la liberté d'expérimenter avec les technologies éducatives ?
Je découvre alors les sciences de l'éducation à l'Université de
Paris-V (Sorbonne-Descartes) où je passe une licence et une maîtrise.
À la même période, avec quelques informaticiens et pédagogues, je
fonde une association ouverte et indépendante : le Groupe de
Recherche Informatique en Sciences de l'Éducation (GRISE) à Orléans
en septembre 1986. Son objectif était de promouvoir les usages de l'in¬
formatique dans l'éducation spécialisée, l'aide et l'action sociale en
référence aux sciences de l'éducation. Cette association, à caractère
scientifique, devient un groupe de recherche-action psychopédago¬
gique qui propose une approche éducative originale des nouvelles
technologies, éclairée, dès le départ, par la psychanalyse.
De 1986 à 1989, j'expérimente mes idées dans les quartiers en diffi¬
culté des institutions pour personnes handicapées et des lieux d'ac¬
cueil pour jeunes toxicomanes et délinquants. Sur demande du
Conseil Général et de la Préfecture du Loiret et dans le cadre du pre¬
mier Plan Départemental d'Insertion de 1989, GRISE se spécialise
dans la mise en place et l'étude de dispositifs de formation qui utili¬
sent le micro-ordinateur afin de favoriser l'insertion de populations
d'adultes exclus (essentiellement bénéficiaires du RMI et travailleurs
handicapés). Ce contexte était très particulier puisqu'il bénéficiait de
l'élan que certains décideurs voulaient donner au démarrage du RMI.
En quête d'innovation d'insertion et de formation, ils sont venus nous
chercher, ce qui m'a permis de proposer un dispositif entièrement
neuf impossible à réaliser avec les administrations traditionnelles.
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Mon approche de l'informatique va alors prendre de la distance
avec les courants qui dominent les technologies éducatives, notam¬
ment cognitiviste et comportementaliste, que l'on rencontre à
l'Université de Montréal et à Paris-V. Voulant continuer mon parcours
autour du même thème, on me conseille de prendre contact avec le
Professeur Monique Linard à l'Université de Paris-X Nanterre dans
l'éventualité d'un DEA de sciences de l'éducation. Cette rencontre sera
déterminante dans l'avènement d'une authentique démarche scienti¬
fique. En effet, après de nombreuses expériences utilisant la vidéo,
Monique Linard me livre le contenu de ses réflexions profondes et de
ses doutes sur les nouvelles technologies. Elle m'apprend à dépasser
mes propres idéologies surtout lorsqu'elles résonnent avec les injus¬
tices du terrain.
Avec certains de ses collègues de Nanterre (Claudine Blanchard-
Laville, Jacky Beillerot), elle exige un travail intellectuel très important
et m'apprend à construire une démonstration, à justifier mon point de
vue et à me référer à différents auteurs avec cohérence. Elle accepte
enfin de diriger une autre des grandes aventures de ma vie : une
thèse de sciences de l'éducation qui portera sur la modélisation pro¬
gressive des conditions d'utilisation éducative du micro-ordinateur
auprès de jeunes adultes en grande souffrance.
Je positionne l'ordinateur comme un outil dans la relation pédago¬
gique et m'attache donc à définir la médiation humaine qui paraît
être la plus adaptée à une introduction pertinente de nouvelles tech¬
nologies dans les pratiques de formation. Cette recherche prendra un
appui universitaire sur le Département de sciences de l'éducation de
Nanterre et aura comme support expérimental le GRISE à Orléans. Je
propose une approche de l'informatique qui prend une place originale
dans les sciences de l'éducation de par sa volonté de ne pas réduire la
pédagogie à la sphère cognitive et l'ordinateur à une machine stricte¬
ment logique. L'une et l'autre sont aux prises avec l'inconscient et le
lien social. C'est ce qui conduit à un double niveau de lecture. La psy¬
chanalyse inspire une démarche pédagogique autant qu'elle éclaire
l'analyse du mythe informatique. Dans cette perspective, si tous les
praticiens tentent d'amorcer la restauration du Moi, ils se gardent bien
de considérer que celui-ci est maîtrisable. Ils n'oublient jamais que
"Ça" parle. . . et que nul n'en est maître.
Un détour par la sociologie de la jeunesse et de l'exclusion me per¬
met d'établir des connexions avec la techno-culture et de mieux
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connaître cet attracteur en tant qu'il représente à la fois l'avenir et le
précaire. Enfin, je mets au point une situation (enseignements,
approches cognitives, remédiations) et une modélisation pédagogique
afin de finaliser un dispositif construit et de me lancer dans une expé¬
rimentation déterminante. Je fais alors le pari de concevoir des stages
pour huit personnes dans lesquels l'écoute a une place au moins aussi
importante que la transmission de savoirs. Ils s'adressent à des jeunes
adultes présentant des troubles psychiques et sociaux très invalidants,
en panne de projet de vie... L'objectif est de finaliser l'insertion de ces
jeunes, "travailleurs handicapés" et/ou "bénéficiaires du RMI", par
l'intermédiaire d'une action globale, souple et intensive. C'est une for¬
mation informatique, théorique et pratique, de longue durée (un an à
mi-temps) articulée avec un suivi psychopédagogique individuel.
L'ensemble est co-animé par un formateur et un psychopédagogue,
structuré dans une recherche en sciences de l'éducation et supervisé,
lors des dernières années, par un psychanalyste extérieur.
On retrouve, à des degrés divers, chez les personnes accueillies, une
désinsertion sociale importante, des difficultés relationnelles et d'in¬
tégration à la vie en groupe, des problèmes intellectuels ou d'appren¬
tissage spécifique, un projet de réinsertion inexistant, ou flou et
ambivalent. C'est sur ces différents points que se construit le travail
en formation et en accompagnement individuel. Préparée sous la
direction attentive de Monique Linard, ma thèse de Doctorat sur
l'Approche Clinique de l'Informatique (novembre 1992) décrit cette
expérience et met en exergue des résultats d'insertion sociale stabilisée
particulièrement satisfaisants sur les huit groupes expérimentaux de
1989 à 1992. Une telle démarche reflexive sur l'usage des nouvelles
technologies en insertion ne pouvait déboucher que sur un équipe¬
ment scientifique et psychopédagogique important produisant des
effets de socialisation sans commune mesure avec les évaluations
nationales. Avec la création du dispositif RMI, le contexte était très
favorable et ces résultats furent de plus en plus difficiles à reconduire
depuis...
Mon approche clinique s'inscrit en France dans le courant de la
psychopédagogie d'inspiration psychanalytique. Les impossibilités
de prise en charge des états psychotiques et névrotiques graves et
l'importance du champ culturel dans l'amorce thérapeutique ont
rendu très présente cette même approche clinique dans les espaces de
soins pour enfants et adolescents. Quelques grands noms de la psy-
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chanalyse ont inspiré plusieurs générations d'éducateurs d'obédience
psychanalytique et donné quelques pistes pour prendre en compte la
chose freudienne dans l'action éducative. Les mêmes causes semblent
produire les mêmes effets dans le champ de l'insertion des adultes. On
constate d'énormes difficultés dans l'accompagnement individuel des
jeunes, des bénéficiaires du RMI et des travailleurs handicapés présen¬
tant des psychopathologies sévères. Cela pose la question des média¬
tions dans l'accès aux droits, aux soins, au logement, à l'emploi des
plus démunis et, par là même, celle de la définition des champs inter¬
médiaires entre les dispositifs sanitaires et sociaux. La plus grande dif¬
ficulté consiste à susciter la motivation, déclinaison du désir, de
l'espoir. . . de ce qui fait advenir un Sujet.
J'ai alors tenté d'étendre le concept d'amorce thérapeutique, consi¬
déré comme la prise de conscience progressive du besoin de soin par
le sujet lui-même, à ce que je qualifie, en référence à Vygotsky, de zone
proximale d'insertion, le lieu où le Sujet se redresse. Les espaces
potentiels de l'expression de l'amorce de l'insertion sont éducatifs et
son vecteur est relationnel et pédagogique. C'est dans ce cadre qu'on
peut espérer Y "empowerment", la réappropriation active du pouvoir
par la personne elle-même. L'approche clinique de l'informatique
débouche sur un champ de pratiques et de recherches importants : la
psychopédagogie des adultes (4). À force d'impasses, de doutes mais
aussi de magnifiques aventures éducatives mêlant clinique et nou¬
velles technologies, je vais me forger la conviction que je tiens là de
quoi lever un bout du voile d'immobilisme qui couvre le champ de
l'action et de l'aide sociale. Monique Linard, dans son article
"Apprendre et soigner avec Logo", écrivait que, dans ce cadre, l'ordi¬
nateur est "un véritable outil médiateur de symbolisation et de réarti¬
culation entre cognitif et affectif, dans le domaine éducatif aussi bien
que dans le domaine thérapeutique, à la seule condition toutefois
qu'une présence humaine positive et compétente puisse médiatiser le
médiateur technique, condition que seule une formation adéquate et
approfondie peut permettre de réaliser (5)." La psychopédagogie est
une forme de médiation humaine qui, avec certains outils, crée un
espace transitionnel pour les actions cognitives conscientes comme
pour le pulsionnel. Le médiateur, le sujet humain et le médiatiseur,
l'ordinateur, sont deux concepts qui fédèrent l'approche clinique de
l'informatique. Comme l'écrit Monique Linard dans son dernier livre,
"il y a un prix à payer pour rendre les technologies éducatives effi¬
caces : le même que celui qui est nécessaire pour rendre efficace n'im-
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porte quelle autre formation. On ne peut plus continuer d'espérer que
les technologies feront apprendre et formeront toutes seules (6)."
L'abandon de ce fantasme pose l'éducation comme le véritable
enjeu de la révolution des Nouvelles Technologies de l'Information
et de la Communication (NTIC).
Écrans, livres et débats
Dans ce parcours de formation à la recherche, j'ai pu identifier plu¬
sieurs processus singuliers de construction de mon rapport au savoir.
Les entretiens ou les agoras (séminaires, congrès, colloques, biennales,
cours...) sont les lieux privilégiés où je mets en débat mes hypothèses
sur la pédagogie ou les technologies. C'est comme cela que j'ai rencon¬
tré les cliniciens et les institutionnalistes des sciences de l'éducation
mais aussi redécouvert de grands auteurs comme Cornélius
Castoriadis ou Eugène Enriquez. Comme la relation empirique pré¬
cède chez moi la mise en perspective clinique, la rencontre vient sou¬
vent avant la lecture qui, par là même, prend vite un sens dans ma
propre démarche épistémologique.
Ma distance critique vis-à-vis des technologies ne m'empêche pas
de m'en servir pour de nouvelles rencontres. Lorsque, pour ma thèse,
j'ai recours à une étude historique de l'informatique pour y traquer les
composantes cachées du mythe, je découvre Philippe Breton et sa
"tribu informatique" (7) lors d'une émission littéraire de la télévision
publique. C'est lui qui m'ouvre sur ce monde d'"utopires", de Golem,
de robots, d'intelligence "artificielle" où le fantasme d'une reproduc¬
tion prométhéenne sans l'Autre, domine un système de refoulement
collectif de la grande mort nucléaire. C'est en découvrant des signa¬
tures au cur des premiers Macintosh que je pressens le retour de la
vie. Steve Jobs, le créateur libertaire d'Apple, tire la technocratique
technologie de l'intelligence du côté du Sujet et son émancipation à
coup de "computerfor people".
Lorsqu'on y intègre le cinéma, la télévision et les télécommunica¬
tions, les NTIC forment une culture hétérogène très, voire trop, riche
qui nécessite un nouvel apprentissage, celui du feuilleteur ou fureteur
mental (browser, en anglais). Cette pratique hypertextuelle ne dispense
pas, bien au contraire, de la lecture des références traditionnelles en
particulier lorsqu'il s'agit de mettre en pratique le doute systématique.
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3. Lorsque Narcisse interpelle la Logique
Après les affirmations hâtives de mon DEA (Diplôme d'études
approfondies), c'est sur un flot de questions que s'ouvre ma thèse.
Peut-on dire que l'ordinateur est un prisme narcissique où, sous cou¬
vert de logique et d'intelligence, l'on pourrait se confronter à plu¬
sieurs niveaux différents d'image de soi ? Laquelle ou lesquelles
seraient en jeu dans la rencontre avec l'ordinateur ?
Il apparaît peu probable que notre reflet computérisé se réduise à
une image de soi perceptive. Cela nous renverrait à une proposition
où une "photo logique" provenant de l'ordinateur valoriserait par sa
simple vision celui qui se regarderait. L'observation clinique démontre
que le processus est beaucoup plus complexe. Monique Linard évoque
l'idée d'un hybride entre l'image interne "idéale", "mixte de Moi idéal
et l'idéal du Moi, celle à laquelle on voudrait ressembler plus ou
moins inconsciemment" et de l'image "réaliste", "celle du moi quoti¬
dien que l'on se reconnaît consciemment, avec le regard et l'évaluation
d'autrui et avec le principe de réalité (8)." Elle suggère ainsi qu'une
interaction complexe entre inconscient et culture se jouerait chez
chaque sujet face à cette machine, produit imaginé, rêvé et fantasmé
avant d'être construit. Cela conduirait à "un processus de formation
d'identité et de valeurs individuelles à partir de l'expérience sensible
et affective. Il fonde l'auto-construction de la différenciation progres¬
sive de l'individu en sujet distinct, à partir de ses potentialités innées
de structuration en interaction avec l'environnement (9)." Si on y voit
poindre le concept d'imago en psychanalyse, on constate aussitôt qu'il
ne peut être seul en cause puisqu'il est aussi question de logique et de
culture. L'effet miroir de l'ordinateur surgit de la formation complexe
des images dans l'expérience psychique primordiale.
Avec des personnes au Moi blessé, si on arrive à déterminer les
conditions d'émergence de cet espace de reconstruction personnelle
face au "faire" de la machine, "l'amélioration affective qui s'ensuit
peut agir au plan psychologique du moi et de l'identité et ouvrir la
voie à une éventuelle réparation narcissique globale (10)."
L'informatique ne serait plus simplement vue alors comme une acti¬
vité ou une discipline nouvelle, mais comme un outil intermédiaire
global rénovant, par son introduction même, toutes les attitudes péda¬
gogiques et permettant une transmission de connaissances tout en
étant un miroir projectif. Comme l'écrit R. Fouchard : "S'il est consi-
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déré comme un instrument [qui permettel un enseignement plus
souple, plus adapté au rythme de compréhension des personnes, il est
clair qu'il [l'ordinateurl devient un des outils les plus puissants que la
psychologie ait jusqu'à présent mis à notre disposition (11)." C'est à la
psychologie qu'il dédie ce nouvel outil avant qu'elle ne s'en dessai¬
sisse. J'ai tenté de le réapproprier au nom de l'éducation dans ce
champ de : L'Approche Clinique de l'Informatique.
Logique, Loi et Société
En 1989, Daniel Sibony (12) a ouvert la voie d'une recherche qui
traque les traces de l'inconscient dans la grande ordination du faire
humain. À sa suite, je me suis demandé si toutes ces machines
n'étaient pas des "reliquats d'inconscient incamé". L'ordinateur ne
peut se limiter à l'incarnation dure (hard) d'un concentré de logique
mathématique. C'est un monde imaginaire représenté par des
machines qui s'étendent petit à petit sur toute la planète. Dans son
anthropologie des techniques contemporaines, Philippe Breton écrit :
"une société qui porte des créatures artificielles ayant la forme de
machines porte en même temps et par l'intermédiaire de cette repré¬
sentation une image de l'homme comme machine". Cette image a
façonné le XXe siècle et demeure puissante dans l'imaginaire collectif.
Elle permet, par exemple, les extraordinaires renforcements du Moi
constatés dans l'Approche Clinique de l'Informatique, mais cette
représentation sera-t-elle celle du XXIe siècle ? La technologie est un
des mythes majeurs de cette fin de siècle. Au-delà d'une vision triviale
de la logique des ordinateurs, l'ensemble des Nouvelles Technologies
de l'Information et de la Communication sont les avatars postmo¬
dernes de l'ordre symbolique qui structure la réalité interhumaine,
mis en évidence par Claude Lévi-Strauss (13) : "Toute culture peut
être considérée comme un ensemble de systèmes symboliques au pre¬
mier rang desquels se placent le langage, les règles matrimoniales, les
rapports économiques, l'art, la science, la religion (14)." Par cette
entrée théorique, une approche clinique de l'informatique s'inscrit
dans la tentative de Jacques Lacan de démontrer que le Sujet s'insère
dans un ordre symbolique préétabli et se construit par rapport à la Loi
qui fonde cet ordre.
Pour Eugène Enriquez, "il ne peut exister de corps social (d'institu¬
tion, d'organisation) sans l'instauration d'un système de refoulement
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collectif (15)." Le mythe informatique est-il un système de refoule¬
ment collectif ? Si ses refoulements originels sont issus de pulsions de
grande mort (la bombe...), le retour du refoulé (le micro-ordinateur...)
est indéniablement du côté de la vie. C'est là que la toute-puissance
narcissique liée à l'informatique peut s'exprimer puis être régulée, uti¬
lisée par le Sujet pour devenir constructive. L'informatique ne porte
pas uniquement sur les espaces psychiques. Elle est aussi aux prises
avec la réalité physique et sociale. Le concept de "mythe informa¬
tique" est, en lui-même, transitionnel, en ce qu'il réintroduit l'infor¬
matique dans son projet initial : être un outil au service des rêves de
l'humanité. Si l'ordinateur est bel et bien chargé de sens, d'affects,
d'histoire, de pulsions et de narcissisme, il n'en demeure pas moins
potentiellement dangereux si une médiation humaine n'intervient pas
dans son utilisation pédagogique.
Prenons la définition du néologisme INFOR (mation et auto)
MATIQUE proposée par P. Dreyfus le 2 mai 1962 et reprise, vingt ans
plus tard, au Journal Officiel du 17 Janvier 1982 : "science du traitement
automatique et rationnel de l'information, notamment par machines automa¬
tiques, considérée comme le support des connaissances humaines et des com¬
munications, dans les domaines techniques, économiques et sociaux." Qui
croit encore au traitement automatique et rationnel des connaissances
et des communications humaines dans des domaines aussi complexes
que le technique, l'économique ou le social ? Les technologies éduca¬
tives peuvent-elles se permettre un tel risque d'emprise, d'effacement
du Sujet derrière la machine ? Ne s'agit-il pas plutôt de permettre
l'appropriation de l'outil par le Sujet ?
Selon Monique Linard, "la logique seule n'est qu'une pseudo-loi
symbolique, une loi autiste qui ne renvoie à rien d'autre qu'elle-
même. La toute-puissance des programmes, loin d'aider ses fidèles à
s'arracher aux plaisirs de la relation narcissique, tend à les y conforter
en les détournant de rechercher ailleurs un objet d'intérêt qui
implique toujours un risque (16)." La logique informatique n'a rien à
voir avec la Loi qui structure le Sujet. C'est, au mieux, l'expression
d'un leurre de structure vide qui contente une toute-puissance primi¬
tive et individuelle. C'est le mythe informatique en tant que système
symbolique qui porte, enfouies dans ses complexités, certaines des
Lois du monde occidental postmoderne qu'on voit émerger à chaque
"révolution" technologique. Cornélius Castoriadis ne dit rien d'autre
quand il écrit : "Seule l'institution de la société peut sortir la psyché
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de sa folie monadique originaire, et de ce qui pourrait très bien en être
- et l'est parfois effectivement - la suite « spontanée », une folie à trois
ou à plusieurs (17)".
La rationalisation forcée des technologies a produit une fracture
entre le monde humain, fait de bonheurs et de souffrances, de média¬
tions et de lois, et un chaos virtuel sans signification sociale. Il est très
difficile de s'en déprendre mais l'inscription d'une société dans sa
culture permet d'y résister. Prenons comme exemple de résistance
positive spontanée la formation du mot ORDINATEUR. Ce terme,
proposé par J. Perret en 1955, existait déjà dans le Littré sous sa défini¬
tion religieuse : "Dieu qui met de l'ordre dans le monde". Il véhicule une
vision latine et francophone d'une machine incarnant les IDÉES des
hommes dans l'ordre du monde.
Pour les Nouvelles Technologies, le couple machine-utilisateur
passe par la consubstantialité entre l'imaginaire social et les notions
d'information et de communication. Si c'est le Sujet qui donne le sens,
la valeur d'usage, aux machines, il est pris, pour construire ce sens,
dans le temps de l'institution d'une société particulière dont les
machines sont un des symboles majeurs. Le terme d'usage désigne
l'acte de faire agir les NTIC pour satisfaire un besoin. Aujourd'hui la
valeur d'usage revient dans une forme complexe qui emprunte aux
temps anciens l'utilité des choses et à la post-modernité le désir des
choses, pour générer un nouveau besoin devenant vite vital (18). La
valeur d'usage se constitue donc en demande et se substitue progres¬
sivement à la valeur d'offre. L'utilisateur-client reprend son rôle pre¬
mier. L'utilisateur d'une technologie est un Sujet qui agit dans le lien
social. Trop d'acteurs ont du mal à transformer leur vision du monde,
ce qui rend difficile, voire douloureuse, leur participation au change¬
ment social. Les NTIC sont des agents de transformation car leurs
usages conduisent inévitablement à une redéfinition du Sujet, de son
identité dans le groupe et de sa production. En fonction de l'approche
conceptuelle des NTIC, ces modifications cumulées conduisent soit à
des réorganisations (lien social), soit à des désorganisations (chaos
virtuel) du collectif. Il reste alors au Sujet le choix du "délire multimé¬
dia" (19) ou bien de chercher "tout pour s'y retrouver" (20) si possible
avec un autre, puis un autre, puis un autre encore... tant les machines
ouvertes sont porteuses de lien. C'est ce qui amène Harry Collins à
écrire que "L'organisme à l'intérieur duquel l'ordinateur intelligent est
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censé s'insérer n'est pas un être humain, mais un organisme beaucoup
plus grand : un groupe social (21)".
Cette approche fait éclater la collusion idéologique entre informa¬
tique et intelligence, en ce qu'elle questionne l'une et l'autre dans
leurs fondements. Au niveau des sciences de l'éducation, c'est le
couple éducateur-ordinateur, plus exactement médiateur-médiatiseur,
qui replonge dans les affres des complexités concernant la Loi, les
valeurs, la Culture... dans la relation pédagogique. Tout paraissait si
simple. Les apprentissages intellectuels avec les machines de l'intelli¬
gence étaient structurés par des sciences cognitives. Trop simple, trop
facile pour que la clinique ne viennent verser son incomplétude
sablonneuse sur les engrenages huilés de Seymour Papert (22).
Cette lecture de l'avènement de l'ordinateur n'est pas la énième for¬
mulation des mêmes constats sur l'informatisation de la société. Elle
fait ressortir les origines oubliées de l'objet, et de son mythe, très
actives dans les processus de valorisation sociale. C'est ce bon objet
(Klein, M.) qui sera ensuite introjecté par sublimation au niveau de la
dimension narcissique du Moi (Freud, S.).
De Vincomplétude et des machines face
à "la montée de l'insignifiance" (23)
Lorsqu'on est persuadé, comme Jacques Lacan, que "ce qu'il faut
dire, c'est : je ne suis pas, là où je suis, le jouet de ma pensée ; je pense
à ce que je suis, là où je ne pense pas penser (24)", l'entre-deux de la
posture éducative est difficile. Surtout lorsque sa main technopédago¬
gique s'aventure dans les culs-de-sac de la société où la souffrance
humaine jette à terre le plus résistant. Trop de choses échappent à la
raison. Pour construire cette approche des technologies, j'ai fait le
choix de l'écoute du sensitif, de l'observation du fugace sans vouloir
savoir à tout prix, faute d'y perdre l'art du pédagogue, le sens subtil
des machines et les clefs de la médiation entre l'autre et le Sujet.
C'est ce qui conduit la main du chevalier postmoderne brandissant
les technologies éducatives comme une arme pour la croisade des
enfants et des déshérités à s'accommoder de l'autre main, qui pro¬
clame en bouclier l'étendue de son incomplétude. Une grande dame
dont l'uvre a inspiré beaucoup de pratiques éducatives, Maud
Mannoni, écrit que l'éducateur "prête à l'enfant sa propre représenta-
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tion du monde de l'enfance, ignorant bien souvent ce qui en lui risque
d'être mis en cause dans son affrontement au psychotique (25)."
Étourdi par ce conflit, celui qui doute et ressent la souffrance de
l'autre pourra abandonner son armure de toute-puissance et entrer en
relation comme dans un voyage. L'automate éducatif sans aucun
doute, encapsulé dans sa certitude de savoir, finira par tuer même
sans agir. . .
Le déni de l'inconscient conduit l'éducation dans une impasse.
"C'est en fait, nier à l'enfant une position possible de sujet dési¬
rant (26)." C'est nier l'existence même du Sujet... Dans ce champ com¬
plexe, l'approche clinique de l'informatique est une tentative de
décentrage théorique des technologies éducatives de l'objet vers le
Sujet.
Les "petits miracles pédagogiques (27)" que firent les premiers
"techno-pédagogues" et nos propres observations m'ont conduit à
deux pistes de réflexion similaires à celles que Monique Linard a
mises en évidence par l'étude de la vidéo en formation : "Ils furent
aussi pour nous l'occasion d'une double" découverte : l'une sur le plan
de la formation en sciences de l'éducation, l'autre sur le plan psycho¬
logique. La première fut que le plaisir immédiat de la nouveauté tech¬
nologique (effet gadget) et celui de la manipulation "armée" d'autrui
à partir de la supériorité momentanée qu'elle confère avant la banali¬
sation (effet Deus ex machina), sont tous deux d'une telle ampleur
qu'ils peuvent étouffer pour longtemps toute capacité de réflexion cri¬
tique sur les pratiques spontanées. Il existe, en éducation et en forma¬
tion comme ailleurs, une technologie écran, un activisme efficace de
Yanti-pensée (28)." J'ai traduit comment j'ai vécu cette toute-puissance
techno-pédagogique inhibitrice avec Bruno au tout début de ce texte.
Je continue à la découvrir dans les recoins des discours politiques,
dans les amphithéâtres universitaires et dans les couloirs des col¬
loques. C'est cette domination sans partage du leurre informatique, en
particulier dans les milieux intellectuels et du pouvoir, qui m'a poussé
à construire un dispositif théorique et pédagogique qui tente de
prendre de la distance pour faire germer les véritables usages des
technologies éducatives.
Nous sommes un certain nombre à avoir prouvé par des expéri¬
mentations pédagogiques et des analyses singulières que nul n'était
irrécupérable pour le lien social. Pousser très loin cette idée de
conjonction entre clinique et informatique produit une nouvelle
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démonstration de la puissance de la médiation réfléchie dans la remé¬
diation de la souffrance psychique et sociale. Le micro-ordinateur,
technologie de l'intelligence issue d'une très longue histoire mythique
et véritable reliquat d'inconscient incarné, permet de modéliser et de
donner un sens neuf à la psychopédagogie des adultes. L'Approche
Clinique de l'Informatique est venue renforcer la vitalité et la perti¬
nence des sciences de l'éducation dans les problématiques complexes
posées par les usages éducatifs et sociaux des NTIC Nous n'interro¬
geons pas, ou trop peu, le marketing, la finance et l'informatique. . . ces
"évidences"... qui nous ont conduits au mode dominant d'interpréta¬
tion du monde des entreprises dans les années 80 : le système mana-
ginaire (De Gaulejac, V). Il est urgent de le questionner au niveau de
la recherche tant il est évident que cette "croyance" nous a menés dans
l'impasse d'un modèle unique et fermé qui a "marchandise" l'éduca¬
tion et la formation. Si les industries technologiques doivent absolu¬
ment en sortir pour jouer leur rôle dans la recomposition d'une
humanité en décomposition, l'éducation sera probablement le ferment
de cette métamorphose.
Technologue de l'éducation
Mon approche tente aujourd'hui de définir le technologue dans
l'éducation, celui qui questionne la technique. D'après le Robert, le
terme de technologiste apparaît en France en 1858 et celui de techno¬
logue en 1872. Le Royal English Dictionary and Word Treasury définit
ainsi le "technologist" : "a writer or lecturer on useful arts", soit "écrivain
ou conférencier spécialiste des arts utiles". Ce technologue du XIXe
siècle, probablement républicain admirateur des deux Jules (Verne et
Ferry) devait répéter inlassablement que les arts utiles ne l'étaient que
lorsqu'ils se mettaient au service des humanités et que le savoir
n'avait de valeur que lorsqu'il était partagé par tous. Il est tombé en
désuétude... pas assez moderne ?
Demain, c'est l'usage qui diffusera la technologie.
Certains technologues des arts utiles seront-ils pédagogues ?
Par rapport à l'informatique, aux mathématiques et aux sciences
appliquées, les sciences de l'éducation ramènent au premier plan l'uti¬
lisateur, le Sujet humain, et redonnent à la valeur d'usage des NTIC
toute son importance. L'Être technologue, c'est le doute positif en
marche dans une attitude permanente de veille technologique, scienti-
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fique et philosophique ; c'est la mise en perspective de nos rapports
aux nouvelles technologies qui conduira à en inventer d'autres ; c'est
amener les pédagogues et les techniciens, en particulier les plus jeunes
déjà immergés dans la "cyber culture", à investir la technologie avec
un enthousiasme créatif, pondéré par une attitude de mise en cause
systématique des messages trop faciles.
Cette culture du questionnement doit aussi modéliser l'approche
pédagogique des utilisateurs afin qu'ils trouvent, en eux-mêmes par
l'autoformation, les potentiels imaginatifs et relationnels qui leur per¬
mettront de se démarquer des recettes éculées. Comment préparer la
planète à s'organiser autour de nouvelles formes de production et de
service encore floues et mouvantes ?
L'Approche Clinique des Technologies de l'Information et de la
Communication propose d'intervenir dans cette incomplétude par la
recherche du sens des innovations et de contribuer à la "gestion de la
décision sensée" (Meirieu, P.) en matière d'équilibre entre l'humain et
la technique.
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